


















O ISTOCIE MUZEUM, CZYLI JUSTYNY ŻAK  
W KRĘGU MUZEALNYCH PRZEDMIOTÓW
About the nature of museums, the review of the book W kręgu muzealnych przedmio-
tów by Justyna Żak
Abstract: The review concerns the book W kręgu muzealnych przedmiotów by Justyna Żak, pub-
lished in 2020 by the Wydawnictwo Uniwersytetu Warszawskiego. The book deals with the nature 
of museum objects and objects that fill museum rooms and do not have the status of museum 
objects, being elements of arrangement, reproductions or reconstructions. In a broader sense it is 
a reflection on the nature of museums, in which the notion of authenticity is of key importance. 
The book’s asset is a broad perspective of an object in a museum – its status, value, meaning – 
from theoretical reflection in the field of philosophy, sociology and aesthetics, to case studies and 
museum practice, supported by quotations from belles-lettres, however, the author fell into the trap 
of a superficiality that was difficult to avoid.
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W 2020 roku nakładem Wydawnictwa 
Uniwersytetu Warszawskiego ukazała 
się książka Justyny Żak W kręgu muze-
alnych przedmiotów. Książka traktuje 
o muzealiach, a także o przedmiotach 
wypełniających sale muzealne, lecz nie-
mających statusu obiektów muzealnych, 
będących elementami aranżacji, repro-
dukcjami czy rekonstrukcjami. W szer-
szym ujęciu jest to natomiast namysł 
nad naturą muzeów, które autorka dzieli 
– w moim odczuciu w sposób zbyt ka-
tegoryczny – na tradycyjne, operujące 
głównie oryginalnymi i autentycznymi 
obiektami, oraz nowoczesne – szafujące 
reprodukcjami i nowymi technologiami.
Problematyka podjęta przez autorkę 
jest aktualna szczególnie dzisiaj, kie-
dy świat muzealny po doświadczeniu 
fizycznego zamknięcia, a następnie ob-
ostrzeń wynikających z sytuacji pan-
demii, stoi przed wyzwaniem przede-
finiowania dotychczasowego sposobu 
funkcjonowania muzeów. Jak mówić 
o obiektach, czy jak budować wspólnotę 
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z obiektem nie jest możliwy? Do jakie-
go stopnia kontakt z obiektem jest dla 
muzealnej narracji niezbędny? Na okres 
długich miesięcy muzea stały się skarb-
cami obiektów, dostępnymi jedynie dla 
tych, którzy gmachy i magazyny utrzy-
mują przy życiu. Jednocześnie wiele 
muzeów spotęgowało swoją obecność 
wirtualną. Internet wypełniły wirtualne 
oprowadzania po wystawach zamknię-
tych w budynkach i pomysły na eksplo-
rowanie zdigitalizowanych kolekcji. Na 
ile jednak instytucje podjęły refleksję 
programową wynikającą z nowej sytua-
cji? Na ile sama pandemia stała się tema-
tem do podjęcia i przedyskutowania? To 
temat na inną dyskusję, ale bez zagłębia-
nia się w szczegóły można stwierdzić, że 
w niewielkim stopniu.
Ta dyskusja oczywiście nie mogła 
wybrzmieć w książce Żak, która ukaza-
ła się w połowie kwietnia, w momencie, 
gdy świat był zamknięty. Paradoks. Nie-
mniej jednak wiele aspektów funkcjono-
wania muzealnego obiektu, które były 
i są aktualnie dyskutowane, znalazły 
swoje miejsce w rozważaniach autorki. 
W tym sensie można książkę potrakto-
wać jako głos w dyskusji.
„Celem badawczym pracy jest pod-
jęcie ogólnej refleksji dotyczącej istoty 
muzeum i jej rozumienia oraz próba roz-
ważenia konsekwencji wychowawczych 
i kulturowych wynikających z obecno-
ści w muzeach przedmiotów o różnym 
sposobie istnienia”1 – pisze we wstępie 
do monografii Żak. Książka składa się 
z trzech części. Pierwsza, zatytułowana 
1 J. Żak, W kręgu muzealnych przedmiotów, 
Wydawnictwo Uniwersytetu Warszawskiego, 
Warszawa 2020, s. 14.
Postrzeganie przedmiotów muzealnych, 
obejmuje teorię fenomenologii, postrze-
ganie przedmiotów przez wzgląd na 
ich muzealny charakter, perspektywy 
publicznego dyskursu oraz sposoby pa-
trzenia przez kuratora i widza. Na część 
drugą, zatytułowaną Dylematy wokół 
statusu ontologicznego przedmiotów mu-
zealnych, składają się rozważania nad ro-
dzajami i cechami obiektów muzealnych 
w perspektywie sposobu ich istnienia, 
w tym rekonstrukcje, fotografie, repro-
dukcje i symulakry, ludzkie szczątki oraz 
przedmioty otwierające na świat. Część 
trzecia, zatytułowana Zamysł kultury 
w świetle metanarracji przedmiotów mu-
zealnych, skupia się natomiast na proble-
mie pojęcia muzeum.
Kluczowe znaczenie dla rozwa-
żań autorki ma pojęcie autentyczności. 
Szczególną uwagę poświęca kwestiom 
dyskusyjnym, kontrowersyjnym i spor-
nym, przez co pokazuje, że muzea są 
przestrzeniami wielowymiarowymi – że 
interpretacja wiedzy, ochrona czy odpo-
wiedzialność względem interesariuszy 
rodzi szereg dylematów, z którymi mu-
zeolodzy i muzealnicy zmagają się za-
równo na polu teoretycznym, jak i prak-
tycznym.
Lektura książki W kręgu muzealnych 
przedmiotów pozostawiła mnie z miesza-
nymi uczuciami. Niewątpliwym atutem 
jest szerokie spojrzenie autorki na za-
gadnienie przedmiotu w muzeum – jego 
statusu, wartości, znaczenia – od rozwa-
żań teoretycznych z zakresu filozofii, so-
cjologii i estetyki po studia przypadków 
i muzealną praktykę, podparte cytatami 
z literatury pięknej. Ten szeroki ogląd, 
mieszczący w swoim spektrum różne 
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posiada bardzo obszerną literaturę, mo-
mentami stał się pułapką trudnej do 
uniknięcia powierzchowności. Przekro-
jowe wnioskowanie domaga się dobrego 
osadzenia w literaturze przedmiotu, któ-
rego w niektórych miejscach w książce 
zabrakło.
Swoją refleksję na temat książki roz-
pocznę od zarysowania kontekstu dysku-
sji, jaka toczy się dzisiaj w świecie muze-
alnym. Takiej sytuacyjnej ramy zabrakło 
mi w książce. Co znajduje się w centrum 
zainteresowania muzeów – zbiory czy 
publiczność? To prowokacyjne pytanie 
ma swoje korzenie w teorii nowej muzeo-
logii, która narodziła się w latach 60. XX 
wieku. W jej ujęciu kluczowa dla działa-
nia muzeum jest społeczność, dla której, 
o której i z którą muzeum snuje opo-
wieść. Kolejnym krokiem w rozwoju 
muzeów jest paradygmat postmuzeum, 
wprowadzony w 2000 roku przez Eilean 
Hooper-Greenhill. Postmuzeum stara się 
dzielić władzę ze społecznościami, za-
chęca do aktywnego uczestnictwa w dys-
kursie muzealnym, niweluje nierówności 
społeczne2.
Na zorganizowanym w 2015 roku 
I Kongresie Muzealników w Łodzi pod-
kreślona została konieczność zmian 
akcentów w muzealnej definicji i muze-
alnej praktyce. Michał Niezabitowski, 
dyrektor Muzeum Krakowa i inicjator 
Kongresu, postulował wówczas odno-
wienie definicji, która w kształcie zapi-
sanym w obowiązującej ustawie o muze-
ach z 1996 roku, jak również w definicji 
przyjętej przez Międzynarodową Radę 
2 J. Marstine, New Museum Theory and Prac-
tice: An Introduction, Wiley-Blackwell, Malden 
2005.
Muzeów (ICOM), nie odpowiada współ-
czesnym zadaniom stojącym przed mu-
zeami. Pytał, dlaczego muzeum zostało 
zdominowane przez funkcję kolekcjo-
nerską. Gromadzenie, ochrona i konser-
wacja to główne punkty definicji, i to 
one warunkują istnienie muzeów, jego 
zdaniem jednak muzealnik musi skiero-
wać swój wzrok z przedmiotu w stronę 
publiczności, a muzeum na powrót stać 
się ośrodkiem rozwoju, wiedzy i twór-
czości. Zgłosił w związku z tym potrzebę 
społecznego otwarcia muzeów, co wiąże 
się z próbą zmiany paradygmatu, zgodnie 
z którym muzeum nie powinno być defi-
niowane przez muzealia, ale przez pub-
liczność3. Kongres uwidocznił podział 
wśród samych pracowników muzeów na 
tych, którzy chcą zmierzać w stronę mu-
zeum jako instytucji edukacyjnej, nasta-
wionej na potrzeby i oczekiwania zwie-
dzającego, oraz tych, którzy niezmiennie 
w centrum zadań muzeum widzą zbiory 
i konieczność ich ochrony.
Dyskusja nad zmieniającą się naturą 
i odpowiedzialnością muzeów trwa nie-
przerwanie, czego odzwierciedleniem są 
spory toczone na forum ICOM-u wokół 
projektu nowej definicji. Próba zmia-
ny definicji w 2019 roku nie powiodła 
się. Na propozycję, która została pod-
dana pod rozwagę komitetu, złożyły się 
sugestie zgłoszone przez członków tej 
międzynarodowej organizacji w trybie 
otwartego naboru. Chociaż obszerny 
i zawiły tekst nie został przyjęty, war-
to go przytoczyć, aby mieć na uwa-
dze kierunek zmian, w którym wielu 
3 M. Niezabitowski, Czy muzeum potrzebuje 
nowej definicji?, w: I Kongres Muzealników 
Polskich, red. M. Wysocki, Narodowe Centrum 
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muzealników chce podążać. Definicja 
akcentuje aspekt społeczny. Podczas gdy 
w „starej” (cały czas obowiązującej) de-
finicji centralne miejsce zajmują „mate-
rialne i niematerialne świadectwa ludzi 
i ich środowiska”, w propozycji nowej 
definicji znalazły się „różnorodne pamię-
ci” oraz „rozumienie świata”.
Muzea są demokratycznymi, inkluzywnymi 
i wielogłosowymi przestrzeniami krytycz-
nego dialogu o przeszłościach i przyszłoś-
ciach. Świadome konfliktów i wyzwań 
współczesności oraz odnoszące się do nich, 
przechowują artefakty i okazy powierzone 
im przez społeczeństwo, chronią różno-
rodne pamięci dla przyszłych pokoleń, za-
pewniają wszystkim równe prawa i równy 
dostęp do dziedzictwa. Muzea nie mają na 
celu zysku. Opierają się na współuczestni-
ctwie i jawności, współpracują aktywnie 
i na partnerskich zasadach z różnymi spo-
łecznościami, aby zbierać, przechowywać, 
badać, interpretować, wystawiać oraz po-
głębiać rozumienia świata, a przez to przy-
czyniać się do wzmacniania godności ludz-
kiej i sprawiedliwości społecznej, globalnej 
równości i dobrostanu naszej planety4.
De facto z definicji znikły zbiory (są ar-
tefakty i okazy)…
Justyna Żak dyskusję nad definicją 
muzeum podejmuje dopiero w ostatniej 
części książki. Przytacza definicję sfor-
mułowaną przez ICOM (aktualna wer-
sja z 2007 roku), ale nie odnosi się do 
planów jej zmiany, które podnoszone są 
od niemal dekady. Opowiada się wyraź-
nie po stronie przedmiotu i przeprowa-
dza generalizujący podział na dwa typy 
4 W tłumaczeniu Joanny Wasilewskiej. J. Wa-
silewska, Spór o nową definicję muzeum na 
konferencji generalnej ICOM w Kioto, „Zbiór 
Wiadomości do Antropologii Muzealnej” 2019, 
nr 6, s. 176.
muzeów: „Tradycyjne muzea w znacznej 
mierze ciągle koncentrują się na groma-
dzeniu, przechowywaniu, inwentaryza-
cji oraz prezentacji oryginalnych zbio-
rów. Muzea narracyjne i wirtualne kładą 
z kolei nacisk na popularyzację opowie-
ści poprzez techniki przekazu przyciąga-
jące coraz to liczniejszą widownię”5. Nie 
ulega wątpliwości, że – jak pisze dalej 
Żak – „Z definicji muzeum powinno być 
instytucją organizującą swoją działalność 
wokół obiektów. Stanowi to wyróżnik 
chrakteryzujący muzeum w zestawieniu 
z innymi instytucjami kultury i oświaty”6. 
Jednak gromadzenie i prezentacja orygi-
nalnych zbiorów wcale nie wyklucza, 
w moim odczuciu, popularyzacji opowie-
ści wokół obiektów. To wyzwanie stoją-
ce współcześnie przed muzeami i droga, 
którą wiele muzeów wybiera.
Dobitnym przykładem takiego podej-
ścia jest otwarta w 2017 roku wystawa 
główna Muzeum Warszawy zatytułowa-
na Rzeczy warszawskie. Można oczywi-
ście dyskutować, na ile ta wystawa speł-
nia swoją funkcję jako opowieść o losach 
miasta – jest to wszak jedyne całościowe 
spojrzenie na Warszawę w ujęciu histo-
rycznym, jakie to muzeum oferuje – nie-
mniej istotna jest tu kuratorska decy-
zja – jedno z najważniejszych polskich 
muzeów miejskich w swojej głównej 
przestrzeni wystawowej zaproponowało 
zbudowanie narracji za pomocą przed-
miotów.
W 21 gabinetach tworzących wystawę nie 
ma kopii, scenografii ani symulakrów, są 
wyłącznie oryginalne przedmioty – pisze 
główny kurator wystawy, Jarosław Trybuś. 
5 J. Żak, W kręgu…, op. cit., s. 151–152.
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Kiedy dostrzeżemy ich materialność – od-
powiednik naszej cielesności – być może 
łatwiej będzie nam poznać ich biografie, 
a są one długie i bogate. […] Zdecydowa-
liśmy, że warto dać rzeczom przestrzeń, 
w której będzie można skupić uwagę tyl-
ko na nich i zadać pytania o to, czym są 
w muzeum, z takim trudem przechowywa-
ne, konserwowane i eksponowane. Czemu 
służyły, dlaczego wybrano dla nich taką for-
mę? W jakich wydarzeniach historycznych 
brały udział? Komu i w jakich sytuacjach 
asystowały? Na jakie procesy historyczne 
wpływały? Komu pomagały lub utrudniały 
jego zamiary? Ich historie składają się na 
wielowątkowe dzieje miasta7.
Na gruncie muzeologii należy tę eks-
pozycję traktować przede wszystkich 
w kategoriach metawystawy – ekspe-
rymentu, który w makroskali8 buduje 
inny rodzaj narracji niż ten, do które-
go przyzwyczaiły nas muzea miejskie. 
Wciąż jednak ten typ prezentacji należy 
zaklasyfikować jako narracyjny. Rzeczy 
warszawskie są dla twórców tej wysta-
wy pretekstem do zastanowienia się nad 
zmieniającą się rolą rzeczy w muzeum. 
Dlaczego wystawa nie została odnoto-
wana przez Justynę Żak? Poglądy autorki 
i intencje twórców wystawy – wniosku-
ję po lekturze tekstów w katalogu – są 
w wielu punktach zbieżne.
Interdyscyplinarne studia nad kulturą 
materialną posiadają obszerną literaturę 
i syntetyczne ujęcie wymaga dokonania 
często niełatwych wyborów, niemniej 
jednak Bjørnar Olsen, norweski archeo-
log reprezentujący tak zwany „zwrot ku 
7 J. Trybuś, Wstęp, w: Rzeczy warszawskie, 
Muzeum Warszawy, Warszawa 2017, s. 7–8.
8 W mniejszej skali taki sposób budowania nar-
racji był już oczywiście stosowany w różnych 
muzeach, zwłaszcza na wystawach czasowych.
rzeczom”, jest w książce Żak wielkim 
nieobecnym, zwłaszcza że jego książka 
pod znamiennym tytułem W obronie rze-
czy została przetłumaczona na język pol-
ski9. Kolejnym nieobecnym jest Steven 
Conn, który swoje rozważania dotyczące 
przedmiotów umiejscowił – tak jak Żak 
– w muzeum. Jego książka, zatytułowana 
Do Museums Still Need Objects?, uka-
zuje, w jaki sposób w XX wieku zmie-
niały się miejsce i funkcja muzealnych 
przedmiotów. To podprowadzenie do 
rozważań Żak, które dotyczą nie tylko 
dzisiejszych muzeów, ale są zakorzenio-
ne właśnie w praktykach muzealnych 
ubiegłego wieku. Conn konkluduje, że 
„miejsce obiektów w muzeach skurczy-
ło się, bo ludzie stracili wiarę w zdolność 
przedmiotów do opowiadania historii 
i przekazywania wiedzy”10. Przecież to 
świetny kontekst do rozważań Żak na te-
mat znaczenia autentycznych przedmio-
tów w salach wystawowych.
Justyna Żak koncentruje się jednak 
na „działalności placówek inwestują-
cych przede wszystkim w nowoczesne 
i interaktywne technologie”, gdzie „no-
watorskie środki przekazu przeważnie 
dominują w przestrzeni wystawowej nad 
muzealiami, których realna obecność 
schodzi często na dalszy plan”11. Wskazu-
je też, że Europa Środkowo-Wschodnia, 
„naznaczona tęsknotą za nowością”12, 
9 B. Olsen, W obronie rzeczy. Archeologia i on-
tologia przedmiotów, przeł. B. Shallcross, In-
stytut Badań Literackich PAN, Warszawa 2013.
10 S. Conn, Do Museums Still Need Objects?, 
University of Pennsylvania Press, Philadelphia 
2010. Cytaty z dzieł obcojęzycznych w tłuma-
czeniu autorki, chyba że zaznaczono inaczej.
11 J. Żak, W kręgu…, op. cit., s. 163.
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jest szczególnie zainteresowana (zainfe-
kowana?) tym typem muzeów – zaczy-
nają one „dorównywać popularnością 
placówkom tradycyjnym oraz pochłaniać 
znaczną część państwowych wydatków 
na dziedzictwo i kulturę”13. Podejście 
środkowoeuropejskie przeciwstawia kra-
jom Zachodu, gdzie „troska o oryginalne 
przedmioty kultury, połączona z ich upo-
wszechnianiem oraz utrzymywaniem po-
jęcia prestiżu odziedziczonego dobytku, 
stanowi niezmiennie istotę działalności 
najpewniej większości najsłynniejszych 
placówek muzealnych”14.
Jako historyczka sztuki zawsze 
koncentrowałam się na przedmiocie 
i z ostrożnością podchodzę do pomysłów 
wystawienniczych stosowanych w mu-
zeach narracyjnych. Kwestia zbyt małej 
obecności muzealiów na wystawie stałej 
Muzeum Historii Żydów Polskich w War-
szawie, zaledwie wspomnianego w książ-
ce, stała się tuż po otwarciu przedmiotem 
gorącej dyskusji. Szkoda, że autorka nie 
odniosła się do tego zagadnienia. Muze-
um Powstania Warszawskiego, którego 
nazwa również mimochodem pojawia 
się na kartach książki, także spotkało się 
z krytyką – zarzuty dotyczyły głównie 
budowania ludycznego doświadczenia 
i disneylandyzacji przestrzeni muzeal-
nej. Tego Żak również nie komentuje. 
Niemniej trzeba podkreślić, że otwarte 
w 2004 roku Muzeum Powstania War-
szawskiego było pierwszą placówką 
muzealną nowego typu w Polsce, która 
wytyczyła drogę kolejnym muzeom. Ko-
lejne ekspozycje muzealne, przykładowo 
powszechnie chwalona wystawa Kraków 
13 Ibidem.
14 Ibidem.
– czas okupacji 1939–1945 w Fabryce 
Emalia Oskara Schindlera (oddział Mu-
zeum Krakowa, wystawa otwarta w 2010 
roku), mogły uczyć się na błędach popeł-
nionych w Warszawie.
Justyna Żak krytykuje „reprodukcje, 
rekonstrukcje i interaktywne elektronicz-
ne instalacje”15. Podkreśla, że „współ-
czesnych replik nie powinno się trakto-
wać na równi z autentykami, ponieważ 
nie mają wartości muzealiów, to jednak 
w wielu nowo powstałych muzeach […] 
stanowią one trzon kolekcji”16. Pisze też, 
że „próby odtworzenia klimatu przeszło-
ści bez udziału oryginałów w muzealnej 
przestrzeni […] mają «udawać coś» cze-
go już nie ma, a przy tym często tylko ten 
brak podkreślają”17. W krytyce wyarty-
kułowanej przez Żak jest zbyt wiele ge-
neralizacji i zbyt mało oparcia w historii. 
Posługiwanie się reprodukcjami i rekon-
strukcjami nie jest domeną współczesno-
ści, co autorka pokazała na gruncie teo-
retycznym, sięgając w pierwszej części 
książki do „muzeum wyobraźni” André 
Malraux. Nie pokazała jednak, że muzea 
wprowadzały reprodukcje do przestrze-
ni galeryjnych. Uczynił to na przykład 
pierwszy dyrektor Muzeum Sztuki w Ło-
dzi Marian Minich (kierował placówką 
w latach 1935–1965). Mając na uwadze 
względy dydaktyczne, wobec braku ory-
ginałów dopuszczał on posługiwanie się 
reprodukcjami w celu zaprezentowania 
rozwoju stylu18.
15 Ibidem, s. 168.
16 Ibidem, s. 83.
17 Ibidem, s. 85.
18 Swoje poglądy wyłożył w tekście opublikowa-
nym w 1966 roku pt. O nową organizację 
muzeów sztuki. Tekst przedrukowany został 
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Pozostając w murach łódzkiego mu-
zeum, dodam, że dzisiejsza Sala Neo-
plastyczna, wykonana w latach 1947–
1948 przez Władysława Strzemińskiego 
w dawnym pałacu rodziny Poznańskich, 
jest rekonstrukcją. Neoplastyczne po-
lichromie nie odpowiadały założeniom 
realizmu socjalistycznego i w 1950 roku 
zostały zamalowane. Dziesięć lat później 
zrekonstruował je uczeń Strzemińskiego 
– Bolesław Utkin. Dyskusja nad funkcją 
i znaczeniem Sali powróciła w kontekś- 
cie otwarcia nowego oddziału muzeum – 
ms2 (2008) – w zaadaptowanym budyn-
ku pofabrycznym. Rozważano wówczas 
możliwość przeniesienia Sali Neopla-
stycznej do nowego gmachu, aby utrzy-
mać pierwotny kontekst kolekcji, finalnie 
jednak uznano, że ważniejsze od niego 
jest miejsce, dla którego artysta stworzył 
swoje dzieło site-specific.
Rekonstrukcje muzealne Justyna Żak 
omawia w kontekście zagrabionych dzieł 
sztuki i elementów architektury, odwołu-
jąc się do bodaj najobszerniej w literatu-
rze osadzonych przykładów – marmurów 
Elgina w British Museum w Londynie 
oraz zabytków w Muzeum Pergamoń-
skim w Berlinie. Nie jest oczywiście 
celem tej publikacji szczegółowe ana-
lizowanie przebiegu obu konfliktów 
i przytaczanie argumentów poszczegól-
nych stron – które, co warto odnotować, 
ulegały zmianom – niemniej autorka na-
wet w najmniejszym stopniu nie wykaza-
ła chociażby, jak złożone to kwestie i jak 
obszerną literaturą obrosły (nie ma tu 
ani jednego opracowania w tym temacie 
grafia, red. A. Jach, K. Słoboda, J. Sokołowska, 
M. Ziółkowska, t. 1, Muzeum Sztuki w Łodzi, 
Łódź 2015, s. 345–358.
poza jednym odniesieniem do artykułu 
w „Guardianie”). Swoich argumentów 
nie skonfrontowała z tymi narastającymi 
przez dziesięciolecia.
Interaktywne elektroniczne instala-
cje, trzeci z krytykowanych przez Żak 
elementów, są tylko narzędziem. Same 
w sobie nie są ani złe, ani dobre, wszyst-
ko bowiem zależy, jak i w jakim celu zo-
staną użyte. Taką interaktywną elektro-
niczną instalacją może być na przykład 
artystyczna oprawa wystawy bądź ko-
mentarz, jaki do przestrzeni galerii wpro-
wadza współczesny artysta. A przykła-
dem niech będzie blockbuster – Escher 
X nendo | Between Two Worlds, wystawa 
zorganizowana w 2018 roku w National 
Gallery of Victoria w Melbourne. Prace 
mistrza iluzji optycznej, holenderskie-
go grafika M.C. Eschera (1898–1972), 
z kolekcji Gemeentemuseum Den Haag 
zostały zinterpretowane przez japońską 
pracownię projektową nendo. Nendo 
zaprojektowało przestrzeń wystawy, ale 
zrobiło to nie z pozycji architekta wnętrz, 
aranżera czy scenografa budującego tło 
dla sztuki, ale artysty, który prowadzi 
dialog ze sztuką, który ją dekoduje i od-
czytuje przez pryzmat własnej metody 
twórczej19. Jedną z zastosowanych tech-
nik była interaktywna elektroniczna in-
stalacja.
Moją wątpliwość budzi też wspo-
mniany wcześniej podział geograficzny 
na Europę Środkowo-Wschodnią, nad-
używającą krytykowanych przez Żak na-
rzędzi i środków przekazu, oraz bardziej 
dojrzały w tej kwestii Zachód. Uprosz-
czeniem jest sięganie po argument 
19 K. Jagodzińska, Dom Eschera, „Architektura 
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frekwencji – posiłkując się rankingiem 
najczęściej odwiedzanych muzeów na 
świecie, Żak stwierdza, że: „Wszystkie 
spośród dziesięciu najczęściej odwiedza-
nych instytucji to muzea w całkowicie 
tradycyjnym rozumieniu tego pojęcia” 
i większość z nich znajduje się w Europie 
Zachodniej20. Nie można jednak pozosta-
wić bez komentarza faktu, że wszystkie 
te muzea znajdują się w światowych 
centrach turystycznych i wszystkie swo-
ją wielkością (powierzchnią i wielkością 
kolekcji) przewyższają muzea z regionu.
Dalej Żak pisze: „Na tym tle ogrom-
na popularność nowoczesnych placó-
wek muzealnych na terenie Europy 
Środkowo-Wschodniej, poparta wyso-
kimi nakładami [«nowoczesne muzea 
prezentujące reprodukcje i symulakry»21 
– przyp. K.J.] przeznaczanymi na ich 
funkcjonowanie z krajowych budże-
tów, wydaje się wręcz zdumiewająca 
i w świetle powyższych rankingów zde-
cydowanie odbiega ona od światowych 
standardów”22. W Europie Środkowej od 
początku XXI wieku mamy do czynie-
nia z muzealnym boomem, generującym 
powstawanie nowoczesnych placówek 
muzealnych23, jednak nie podzielam 
przekonania, że dominują tu muzea ba-
zujące na reprodukcjach i nowych tech-
nologiach. Polska jako największy kraj 
20 J. Żak, W kręgu…, op. cit., s. 169.
21 Ibidem, s. 168.
22 Ibidem, s. 169.
23 Piszę o tym np. w monografiach Czas muzeów. 
Muzea i centra sztuki współczesnej w Europie 
Środkowej (1989–2014), Międzynarodowe 
Centrum Kultury, Kraków 2014; Museums 
and Centers of Contemporary Art in Central 
Europe after 1989, Routledge, London–New 
York 2020.
Europy Środkowej przoduje, jeśli chodzi 
o liczbę muzealnych inwestycji, w tym 
muzeów narracyjnych wykorzystujących 
multimedia, jednak nie uważam, aby pod 
tym względem odbiegała od tendencji 
obserwowanych w krajach zachodnich.
Wątków w tej publikacji jest dużo i do-
cenić trzeba próbę zmierzenia się z nimi 
z szerokiej perspektywy. Ale rozmach 
tematyczny rozbudza oczekiwania, stąd 
w sposób oczywisty narasta lista – nomen 
omen – rzeczy, których w książce nie ma. 
W podrozdziale poświęconym postrze-
ganiu muzealnych przedmiotów autorka, 
przytaczając myśli Martina Heideggera, 
Theodora Adorno, Marcela Prousta i An-
dré Malraux na temat pierwotnego oto-
czenia rzeczy i znaczenia muzealnej prze-
strzeni, pisze: „nie sposób zaprzeczyć 
temu, że kontekst przestrzeni muzealnej 
ma ogromne znaczenie w odniesieniu do 
prezentowanych w niej rzeczy”24. Nie ma 
tu jednak nawet w przypisie odniesienia 
do Briana O’Doherty’ego, którego eseje 
publikowane w magazynie „Artforum” 
(1976), później zebrane w kanoniczej 
książce Inside the White Cube25, dotyczą 
właśnie kontekstu i znaczeń dzieła sztuki 
w przestrzeni galeryjnej (modernistycz-
nym białym sześcianie).
Chociaż tematem książki są przed-
mioty, bardzo brakuje mi tu odniesienia 
do obiektów muzealnych w szerokim uję-
ciu i chociażby odnotowania dziedzictwa 
niematerialnego. Opowieść, zwyczaj, 
24 J. Żak, W kręgu…, op. cit., s. 45.
25 B. O’Doherty, Inside the White Cub: The 
Ideology of the Gallery Space, University of 
California Press, Berkeley–London 1999. Pol-
skie tłumaczenie: Biały sześcian od wewnątrz. 
Ideologia przestrzeni galerii, przeł. A. Szyłak, 
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dźwięk, obraz cyfrowy – będące częścią 
muzealnych kolekcji tak samo jak przed-
mioty – mogłyby zaoferować kontekst do 
dyskusji na temat zdematerializowanych 
obiektów w postaci cyfrowej i zmienia-
jącej się roli kuratora w świecie wirtual-
nym.
W kontekście rozważań nad nie-
doborem autentycznych obiektów na 
wystawach w muzeach narracyjnych 
brakuje mi tu dyskusji nad kategorią nad-
miaru. Muzealne magazyny coraz bar-
dziej wypełniają się obiektami. Muzea 
desperacko walczą o nowe przestrzenie 
przechowywania zbiorów oraz o nowe 
przestrzenie ekspozycyjne, które pozwo-
liłyby pokazać więcej. W praktyce mu-
zealnej rozwiązaniem stosowanym przez 
coraz więcej placówek jest kategoria tak 
zwanej niestałej wystawy kolekcji, czyli 
rotacyjnych zmian obiektów na ekspo-
zycji, zazwyczaj w ujęciu tematycznym. 
Czy ten nadmiar buduje też nowe znacze-
nia? Czy jest granica kolekcjonowania? 
Co z deakcesją?
Oczywiście to tylko lista życzeń 
i brak tych tematów na kartach książki 
żadną miarą jej nie deprecjonuje. W krę-
gu muzealnych przedmiotów obiecuje 
jednak więcej, niż rzeczywiście daje. 
Książka spina różne dyskusje i myśli 
– i to jest jej niezaprzeczalna wartość, 
ale czy dodaje coś nowego do dyskusji 
o roli i znaczeniu przedmiotów w mu-
zeum? Wydaje mi się, że to dopiero 
przed autorką. Niezależnie od siły ar-
gumentów postulat Żak jest wyraźny: 
oryginały i autentyzm w muzeach, ale 
to raczej opowiedzenie się po jednej ze 
stron w dyskusji, nie wprowadzenie do 
niej nowego wątku. Kończąc ostatnią 
część książki, autorka pisze:
Ludziom brakuje coraz częściej bezpo-
średniego oglądu rzeczywistości, a szkoła 
czy muzeum takiej możliwości nie gwa-
rantują, nie wspominając już o internecie, 
który z założenia tę możliwość wyklucza. 
Obraz rzeczy na ekranie, wydruku czy re-
konstrukcji, jest cudzym spojrzeniem na 
przedmiot, obarczonym gotową interpreta-
cją. […] istotna powinna być bezpośrednia 
konfrontacja z danym przedmiotem, z rze-
czywistością, która nie daje gotowych od-
powiedzi i inspiruje do stawiania nowych, 
oryginalnych i niekiedy podstawowych 
pytań26.
W ten sposób książka Justyny Żak – 
o czym autorka nie mogła wiedzieć pod-
czas pracy nad nią – wpisała się w dysku-
sję dotyczącą działania muzeów w czasie 
ogólnoświatowego lockdownu spowodo-
wanego pandemią koronawirusa.
26  J. Żak, W kręgu…, op. cit., s. 171.
